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Azi, cand sunt in toamna vietii,
inteleg altfel lucrurile.

Tot ce am primit de la viata, de la
lovituri care mi-au secatuit sufletul,
pana la bucurii care m-au facut sa
plutesc de fericire, a venit cu cdte o
lectie.

Toate m-au facut omul care sunt
azi.

Am invatat ca nimic nu € pentru
totdeauna.

Nici binele, nici raul. Ca viata e cu
suisuri si coborasuri si ca, de cele mai
multe ori, a depins doar de mine pe ce
drum am luat-o.

Am invatat ca viata e pe zile si
fiecare clipa conteaza.

Intr-un tarziu, am invatat si lectia
recunostintei pentru lucrurile mici
si pline de esenta si am inteles
ca, daruind iubire, poti lasa urme
frumoase 1n sufletele oamenilor.



Aici, in aceste randuri, nu plang
doar durerea mea. Plang durerea
celor multi plecati din tara, lasand in
urma parinti indurerati, rezemati de
stalpul portii vechi.

Acea imagine e ca un semn inrosit in
sufletele noastre, cand, la intoarcerea
acasa, nu ii mai gasim nicaieri.

Gasim doar casa gata sa cada, iarba
necosita, poarta ruginita.. Pustiu...
Gol... Dureros de pustiu...

Aici, nu e doar durerea mea.
E durerea unei natiuni, a unui popor...
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Aeroportul e intesat de oameni. Multi
dintre ei, romani de-ai nostri. Gesticuleaza
si vorbesc zgomotos, tipic noua, latinilor.
Se simte nerabdarea si totodata bucuria ca
pleaca in concediu. Se intorc acasa, unde ii
asteapta cei dragi ramasi in tara.

Stau nemiscata pe un scaun in coltul salii
de asteptare. Asa eram si eu altadata. La fel de
fericita ca si ei. Simteam o nerabdare nebuna
sd ajung acasa. O vedeam deja de la capatul
strazii. Era in poarta, frangandu-si mainile de
nerabdare... de dor.

Multumescu-ti, Doamne, Tie ca mi i-ai mat
adus o data! soptea cu mainile impreunate
a rugaciune si cu ochii umezi de fericire.
O imbratisam razand si radea si ea printre
lacrimi, sub privirile pline de drag ale
vecinilor iesiti si ei In poarta.

Toti stiau ca venim. Ca de Sanziene e cea
mai frumoasa sarbatoare pentru ea. Atunci 1i
vin copiii acasa.

Privirea imi ramane atintita pe ceas. Mai
sunt 45 de minute. Inca ma mai pot razgandi.
Au trecut atatia ani de cand nu am mai fost in
tara... Prea multi.
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Ma tem sd ma intorc. Si totusi hotararea e
luata. Trebuie sa o fac. Pentru mine... pentru
a-mi linisti sufletul...

Cu ani in urma...

Picaturile reci de ploaie se amestecau cu
lacrimile fierbinti care 1ii brazdau obrazul
imbatranit.

Masina care urma sa ne duca la aeroport ne
astepta.

Deja se facuse tarziu si totusi nu ma puteam
desprinde. Ma tinea strans, de parcd nu ar fi
vrut s3-mi mai dea drumul niciodata. Iar eu... eu
as fi vrut sd iau cu mine mirosul ei, caldura ei,
mangaierea mainilor ei mici si atat de moi.

O priveam ca si cum nu o mai vazusem de mult.
Parea atat de fragila acum. Ne-am imbratisat fara
un cuvant... lacrimile isi strigau durerea.

M-am desprins incet, dar am plecat in graba
fard sd mai privesc Inapoi. Stiam ca daca as fi
facut-o, nu as mai fi avut puterea sa plec.

10

MAINILE MAME! MELI

Abia in masina am realizat ca inca ii simteam
moliciunea mainilor. Mainile mamei mele. Cand
masina s-a pus in miscare, am mai intors o data
capul, iar acea imagine m-a urmarit ani la rand.
Ea, singura, acolo, in pragul casei parintesti,
mai fragila si mai micuta ca niciodata. Si atat de
singura...

Am pasit tacuti in apartamentul inchiriat. Era o
dimineata insorita de octombrie, dar noi nu eram
in ton cu vremea frumoasa. Noi nu eram acolo ca
ne doream asta, ci ca eram nevoiti. Ca nu ne mai
puteam descurca defel in tara noastra.

Situatia economica a tarii era in declin.
Guvernul nu mai reusea sa controleze situatia,
ludnd decizii gresite, iar tara aproape intrase
in colaps. Oamenii disperati isi lasau familiile si
plecau in marea lor majoritate in tarile din vestul
Europei pentru un trai mai bun. In felul acesta
exista o speranta sa isi ajute familiile lasate acasa.

Dar cu ce pret!

Parinti batrani si neputinciosi lasati plangand
in poarta, copii lasati in grija rudelor.

Inimi frante si de-o parte, si de alta!



MARCELA ;SZENTGYORGY!

M-am apropiat de fereastrad si am privit afara.
Prima imagine a fost ca o raza calduta de soare
intr-o zi de primévara. Imaginea copiilor de la
gradinita din apropiere, care se jucau cu bucuria
lor inocenta, mi-au adus zambetul pe buze.

Frau de toate natiile. O amestecatura bizara
si totusi atat de frumoasa! Am deschis geamul,
simtind parca nevoia sa le vorbesc. Zambetul mi-a
inghetat insa pe buze. Cum sa le vorbesc??

Ei vorbeau o limba pe care eu inca nu o stiam.

Am inchis brusc fereastra si m-am intors
crispata spre copiii mei.

Am simtit panica si disperare si din nou, pentru
a cita oara, Doamne, m-am intrebat daca am
facut bine parasindu-mi tara.

Danut era inca mic si nu apucase sa-si faca prea
multi prieteni in tara, dar Alex era vizibil marcat.
Nu imi amintesc sé 1i mai fi vazut vreodata privirea
aceea. Cumva, un amestec de teama, disperare si
singuratate.

L-am luat in brate, imbratisdndu-1 strans.
Ceva ciudat mi-a atras atentia. Sub haina, pus la
adapost, eraariciul lui de plug. Nu se indurase de el.
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Era singurul prieten pe care il putuse lua. Isi
déruia mereu jucariile, dar ariciul de plus ii era de
suflet. 1l pastra acolo, desi nu se mai jucase cu el
de ani buni.

Ce era acum in sufletul lui era o povara prea
grea pentru un copil. Orice promisiune i-ag fi
facut nu cred ca ar fi insemnat nimic. Cuvintele
devenisera inutile.

Am plans atunci imbratisati toata frustrarea,
disperarea si poate teama de necunoscut.

Doi copii isi plangeau amarul, unul in bratele
celuilalt. El, copilul meu speriat si trist, si eu,
copilul indurerat cd isi lasase mama singura.

Simt nevoia sa beau o cafea sima indrept spre
cafeneaua aeroportului. O fata draguta cu un
zambet cald ma intreba cum prefer cafeaua.
Ma indrept spre singura masa libera. Aroma
cafelei imi da o stare de bine si gandurile o
iau razna, ca de obicei.
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Fra intr-o vara si ma intorceam din concediu.
Niciodatd nu mi-au placut aeroporturile. Nici
garile. Tti dau un sentiment de singuratate. Parca
ai fi al nimanui. Singur, inconjurat de o multime
de oameni.

O doamna intre doua varste imi atrage atentia
prin eleganta miscarii si a parfumului fin. Niciun
fir de par nu era nelalocul lui.

Urmaresc admirativ cum isi netezeste o cuta
imaginara pe bluza de matase. Brusc, devine
agitatd. Tresar la zgomotul geamantanului cazut
pe podea. Instinctiv, privesc in directia in care isi
indrepta privirea, ducandu-si mainile la gura a
mirare.

Un barbat inalt, cu parul usor grizonat se
indrepta grabit spre ea cu un zambet care ii
lumina chipul. S-au imbratisat cu multa caldura.

[ubiti, mi-am zis. Sau poate fosti iubiti.

Din discutia lor, inteleg ca ea e stabilita la
Londra. M-a pus pe ganduri raspunsul ei. Vin de
acasd si merg acasd, a soptit cu o usoara urma de
tristete.

Atunci, in acea zi de iulie, pe aeroportul din
Cluj, m-am intrebat pentru prima oara: Unde e
casa mea acum?
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Auzisem de mii de ori expresia de acasa, acasd,
dar niciodata pand acum nu o constientizasem
atat de dureros. ‘

Unde e casa mea acum? Acolo, in oraselul acela
micut din inima Ardealului, in casuta de la capatul
strazii, cu muscate la ferestre si curtea plina
de busuioc si regina noptii? Sau in orasul acela
enorm, situat pe malul Marii Nordului?

Mi s-au umplut ochii de lacrimi. Imi doream
un raspuns atunci, pe loc. Era atat de arzatoare
dorinta de a afla, incat am inceput sa il caut in
privirile oamenilor din jurul meu. Imi venea sa
strig din toate puterile: Unde e casa ta acum? Dar
a ta?..A ta?

Fiecare om isi lasase pe cineva drag acasa. Toti
si-au smuls sufletul din radacini in incercarea de
a-1 sadi in alta parte. Cati, Doamne, vor reusi?
Oare va mai prinde vreodata radacini? Departe de
tara? Departe de ai nostri? Acolo, printre straini?

Multi dintre noi am reusit sa ne integram,
sa invatam limba si regulile, si ne construim o
alta viata, intr-o alta tara. Dar sufletul va mai fi
vreodata intreg? Sau va fi mereu impartit intre
doud lumi? Intre tara mama din care am plecat si
tara adoptiva care ne-a primit si ne-a dat sansa la
0 viata noua.
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